ハロー。
ハロー。
まもなくチキューに到着します。
衝撃に備えてください。
そいつはひやむぎ泥棒か宇宙人、どっちなのだろう。
名前も分からない、言葉も分からない。
分かるのはその少女の髪が虹色に輝くことだけ。
私がその髪に触れると、その指も虹色を帯びた。
そして起こるは、狭苦しいアパートの一室で繰り広げられる、虹色のエイリアンとの壮大なファーストコンタクトであった。
ご近所さんにこの子を紹介し、カニャエと名前をつけ、不思議なロブスターと邂逅し、ひやむぎ買いに二人でスーパーまで競争！ 地球のどこかで発生したささやかな異星間交遊。
それは、窓から、外から、腹の中から始まっていた。
宇宙からやってきた虹は今日も暖かい。
異星人（あなた）も地球人（わたし）も宇宙人（変なやつ）。
こんなのがいれば、夜空も明るいわけだ。