舞台は明治時代の新発田。
日本を代表するとまで言われた陶芸家・津崎紅山の自宅（通称:椿屋敷）で「お手伝いさん」として働く五十嵐千代は、ある秘密を抱えていた。
それは千代こそが津崎紅山の唯一の弟子と噂される人物「紅千」だということ。
明治の陶芸界は男社会。
女性である千代は、紅山のもとで素性を隠しながら活動していた。
そんなある日、かつて新発田の地を飛び出した陶芸嫌いの弟・清吾が帰郷。
清吾にも陶芸をしていることを隠していた千代は内心穏やかではいられない。
一方、「紅千」としては作品を展覧会に出すチャンスが訪れる。
ただし、そのためには会場に顔を出し作家として在廊しなければならないと言われてしまう。
悩んだ千代が選んだ方法とは…？ すれ違う姉弟の愛情と、男社会の波に揉まれながらも、己の生き方を見出そうと葛藤する姿を描いた歴史小説。