いま、最果タヒにより、文字が、言葉が、物語が躍り出す。「好き、それだけがすべてです」――最果タヒがすべての少女に贈る、本当に本当の「生」の物語！［収録作・冒頭］○姉は、愛に満ちている。やわらかなまつ毛に包まれた頑なな瞳、太陽を頬張ったような頬ももう見えないほどに、愛に埋もれている。（「きみは透明性」）○きみがご存じなくったって、きみを殺せば、私はきみを身ごもるんだ。可愛く育ててあげる。そうしていつか、きみが私に殺された日のこと、思い出してくれたなら、殺してくれたっていい。きみの恋人になりたいと思ったぐらいに、きみの子供になってみたいと、思った日もあるよ。（「わたしたちは永遠の裸」）○「きみは自分のことを生き物って思っているかもしれないけれど、ぼくらが保護したい、いのちとは別物で、（きみが思っているよりずっと）たいしたことないからね」（「宇宙以前」）○愛は、薬品によって生成されるものと学びました。モルヒネに似た麻薬成分を調合して、わたしたちの脳に快楽と麻痺をあたえるその薬品は、無垢なわたしたちに青色の水として認識されていた。（「きみ、孤独は孤独は孤独」）